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TORDERA

Obrim els ulls i les mans al dia i busguem. Mirem entre les arrugues
del pijama per si queda un retall nu de poesia nocturna. No hi ha res.
Tot és prosa plebea. Agafem el cotxe i, quan s'atura, un retol ens diu
que som a un altre lloc on queden flors blaves i homes que expliquen
sa vida a un desconegut. Jo no séc de Tordera. Tampoc ho és la
meva familia. Vaig comencar a venir aqui amb quatre anyets
(els caps de setmana, els estius...). Quan vaig tornar del servei
militar, un cop acabats els estudis, em vaig instal.lar
definitivament aqui.

Joan Carles Garcia Canizares és, entre nou mil tres-centes persones,
alcalde. Intenta encendre amb sol els despertars quan molts només
els posen llums amb botons que no entenen: ON, PLAY, INTRO,
STOP. Alguna diferéncia ha d'haver-hi quan I'han votat. La
trajectoria que sol pesar perqué la gent et voti, en el meu cas no
va tenir cap incidéncia. El pare és de Leén‘i la mare, de Madrid.
En un poble petit, aixd s'acostuma a tenir en compte.

Mentre alguns esmorzen badalls i dies ratilats, ell menja temps amb
lectura, signatura, dictum i factum. Quan has fet que arribi la llum a
una urbanitzacié que estava funcionant amb grups electrogens, o
quan veus que la construcci6 d'un teatre s’esta acabant, la
satisfaccié és immensa.

Mulla al café amb llet el pa d'avui i perd la mirada entre els forats d'ahir
d'un lloc on el van deixar entrar sense passaport d'idioma o partida de
naixement. Jo em sento de poble, tot i que vaig néixer a Barcelona.
Els meus amics son de Tordera i el meu catala I’he aprés amb ells.
Renta les recances, quan les té, amb tinta negra i surt a la plaga amb
pancartes que diuen VENC VIES PER ON CIRCULlI LA MEVA
VAGONETA. Tordera té moltes inquietuds perqué té moltes
possibilitats. Durant molts anys hem estat tancats. Han anat
creixent els pobles costaners del voltant i Tordera s’ha anat
quedant enrera. Ara se’ns han obert moltes facilitats. Estem ben
comunicats amb l'autopista 19 i la de I'interior. Som un punt clau
perqueé vinguin les empreses a instal.lar-se al nostre municipi.

No sempre trenca la pancarta un tren d'alta velocitat. Com no sempre
un funcionari, amb rialles i gorra, fumiga el restoll de les demandes. En
aquests moments estem construint un teatre que val quatre-cents
vint milions de pessetes. Tenint un pressupost anual de cinc-cents
vuitanta milions, aixd és una aberracié en principi. Es la
continuacio d'una obra que va endegar I'anterior equip de govern
i amb la qual nosaltres no estavem d’acord, pero ara I'hem
d'acabar. Es tracta d’un espai amb cinc-centes butaques. Des de
Mataré fins a Girona no hi ha cap altre teatre com aquest. Pot ser
un motiu perqué la gent del Maresme i de la Selva es puguin
acostar al nostre poble.

Sovint, quan la porta es tanca al mon, surten “bulultis” que s‘expliquen
histories, s'inventen personatges i converteixen el llenguatge normal
en codis que no s’entenen. La cosa més normal en una ciutat pot
ser la més estranya en un poble. Per exemple, que la gent vegi que
a casa de I'alcalde entra un amic amb arracada i cua.

Arrencar a correr per un camp obert i no aturar-se fins trobar les cordes
de la ldgica que ens freni és aspiracié de molts. Pero, a vegades, ens
falta I'espai per a fer-ho. Agui, no. Tordera té vuitanta-tres
quilometres quadrats. Es un dels pobles més grans de Catalunya.
Tenim la poblacié molt repartida i aixo suposa que tinguem
mancances quant a camins, accessos a les urbanitzacions... Hi ha
molta superficie, perd la major part esta catalogada d'agricola,
protegida o forestal.

No tot és correr. Aturar-se no sempre és immobilisme, estancament o
improductivitat, siné tot el contrari. Quedar-se pot ser una inversio amb
molts dividents. Tenim industria i comer¢. El comerg viu, sobretot,
del mercat del diumenge, conegut a tot Catalunya i que mou uns
mil cinc-cents milions de pessetes I'any.

Amb la quietud dels vells sense inquietuds, el pont de Tordera no
esperava ja vida ni per sobre ni per sota, pero aviat reviscolara. Era
de ferro i travessava el riu. Va caure el seixanta-nou. Era tot un
simbol de Tordera i hem proposat la seva reconstruccio. Aixo si,
passara per sobre d’'una aigua molt contaminada. ‘Necessitem una
potabilitzadora urgentment. La majoria de la gent d’aqui té por de
beure aigua de l'aixeta.

| quan les aiglies tornin netes al seu conducte, i no s'hagi de comprar
en ampolles el que la natura déna sense taxes, s'haura de pensar en
liquids que no s'empassen pel coll. Aqui hem de resoldre els
problemes que tenim amb les escoles. Penso que I'educaci6 és
una de les eines principals perqué un poble vagi endavant. També
necessitem transport puablic, que no en tenim. El gue no els falta
és una festa major que conserven igual que fa cinguanta anys. Amb
I'envelat tipic, les orquestres, el concert de la tarda, la serenata a
les voltes de I’Ajuntament, I'Ofici i uns diables que cremen,
simbolicament, I'exterior de I'església. Quan mal sonin les
campanes, més d'un recordara perqué. El campanar de I'església té
una campana esquerdada perqué en el seu temps se sentia més
que les campanes de Girona. Llavors, el que es va fer des del
Bisbat d’alla va ser esquerdar la nostra, ja que era inadmissible
que sonés més que la de la capital. El gue no podra fer malbé ningu
és el so de Tordera, ara amplificat per un himne que el Xano Montes
esta composant. Notes roqueres esquitxades per ritmes brasilers
parlen de la voluntat aperturista d'un poble on, abans, els cotxes nomeés
s’aturaven pels embussos.
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