112 TRITON

Al carrer Alfambra, al bell mig de la ciutat universitaria de 'avinguda
Diagonal, al costat de muntanya, hi ha un racé de mar, el Tritén, el
restaurant del Joaquim Vidal, que treballa i omple cada dia des del
1962. Tota una vida.

“Els pares tenien catorze lleteries a Barcelona i jo, amb set anys,
ja repartia per les cases. Després vaig entrar a la Granja
Fernando, alla al carrer Ferran, i vaig aprendre molt”, recorda en
Quimet. “D’alla vaig anar a parar a I’Aiguafresca, un restaurant de
molta categoria del carrer Urgell que era del meu oncle i que en
aquella época, fa més de quaranta anys, era dels que funcionava.
Jo alla havia servit ’Ava Gardner, i els toreros, i els boxejadors, i
alla vaig coneéixer la meva dona, PEncarnacién, que era a la
cuina... Llavors em vaig establir aqui, fa disset anys vam fer
I'ampliacié i ja comenca tot.”

| Déu n’hi do. Al menjador nou, decorat amb motius mariners, hi caben
dues-centes persones, que poden veure un Dali original i un jardi
darrere uns grans aparadors de vidre que s’obren a |'estiu i queda una
terrassa, i imagineu una cuina igual de gran, amb una camera per al
peix, una per la carn, una per la verdura, cadascuna a la temperatura
ideal, una altra per les deixalles, zona de cambrers, de plats freds, aire
condicionat... Impossible fer-li justicia amb paraules.

El génere 'entren per I'aparcament i un dels cuiners ho pesa tot, la qual
cosa dbna idea de la cura que posa el propietari del Triton en tot. Es clar
que si exigeix és no només perque ell és una persona seriosa i també
compleix, siné perqué vol seguir donant la maxima qualitat al millor preu
possible. Per aixd no passa que algun proveidor encareixi massa el
producte; n’ha arribat a castigar algun durant una setmana. “Nosaltres
no hem abusat mai”, continua en Quimet, “pujavem pel que pujava la
vida i la gent no es molestava, pero des del 93 cap aqui...”
Aquesta és el seu Unic lament, que gent que anava al seu restaurant
sovint, que ja els tenia com a amics, hagin deixat d’anar-hi
senzillament perqué no s’ho poden permetre i que no s’hi pugui fer
res, des del Tritdn, perque segons ell la culpa és de la baixada
d’interessos, que ha deixat sense diners molts clients que tenien una
bona renda: “Aix6 ens ha fet molt mal, a la gent del comerg¢ i als de
la restauracio, i fara més mal encara.”

Aixd no obstant, en Quimet no es fa mala sang: “Per als Jocs
Olimpics vaig quedar astorat, perqué teniem cua al migdia i cua a
la nit, perd des de llavors vam estar quatre anys que perdiem
diners, quan mai a la vida no ens havia passat. Avui I’hostaleria en
general és subsistir. Nosaltres, en qualsevol cas, paguem tots els
impostos i encara tenim per viure, i jo sé¢c molt felig, quan treballo
i omplo.”

Per aconseguir-ho, segons en Quimet, no hi ha secrets: “Es treballar,
treballar i treballar. Jo porto I'americana blanca i també el meu fill
Joaquim, que és economista perd que ja s’ha quedat de ple aqui i
és el que continuara el negoci. Rebo la gent, agafo notes,
serveixo, vaig a la cuina a cantar plats, jo s6¢c un cambrer més,
aqui treballa tothom. Es clar que ’ha d’agradar, com a mi; jo estic

quinze dies de vacances, o els diumenges i festius que és quan no
obrim, i ja no em trobo bé, aix6 em distreu molt.”

El Triton, en qualsevol cas, no es distingeix només per aixo: “Amb la
meva dona, que fa de xef de cuina; el José Medina, que n’és el cap;
el meu germa; la meva cunyada, als plats freds; i la resta de
treballadors, que som uns trenta, formem una familia que oferim
una molt bona atencié al client. Aqui quan estem plens cada taula
sén amics, i el que no ho és ens demana una targeta i torna a venir.”
Corroboren aquestes paraules alguns dels cambrers del restaurant,
que porten més de vint anys amb en Quimet -“quan ell se’n vagi
marxarem tots”, diu un-, i segurament farien el mateix alguns clients
il-lustres del Tritén: “La familia Pujol, que el fill, en Josep, és molt
amic meu; també el president Nufez, i molts jugadors; o artistes
de cinema, com el Mel Gibson o I’Anthony Quinn, que el va portar
el doctor Antoni Tapia i sempre que ve em truca per demanar-me
que li guardi costelletes de cabrit, que les va provar aqui per
primera vegada i el tornen boig.”

| parlant d'anécdotes, en Quimet ens comenta que de les mil-i-una
que ens podria explicar s’ha de guardar les millors, perqué no fer-ho
seria trair la intimitat dels seus clients, entre els que també ha tingut el
rei Joan Carles | i les infantes. Es queda amb el dia en qué van estar
buscant durant hores, ja de matinada, el rellotge de la comtessa de
Godd, fins que ella mateixa els va trucar per excusar-se, que el tenia
a casa seva. ‘

També ha quedat enrere I’época en qué el Tritdn rebia a dltima hora la
gent del Liceu: “Hi havia bufetades i venien setanta o vuitanta
persones tard, i també els féiem. Nosaltres sempre tenim una
taula, no fem com l’encarregat aquell que tenen els restaurants
d’ara, que sén cinc o sis socis, que mira el rellotge davant del
client i li posa mala cara, i ja no hi vas més. Nosaltres som de la
vella guardia, i puc dir amb orgull que restaurants com el nostre
en queden pocs, a Barcelona.”

El millor reclam del local, perod, no pot ser un altre que la cuina: “El nostre
lema és maxima qualitat al millor preu. Fem set, vuit, deu plats
diferents cada dia, de cuina catalana total, casolana, perqué aixo és
el que agrada a la gent, les llenties, el foie de la casa, el rabo de
buey, Vestofat de toro, el civet de porc senglar... Aixd no obstant,
quan sortim a les revistes posa cuina catalano-basca, perqué també
fem alguna cosa: rap a la donostiarra, tronc de llu¢ Santurce...
Sempre ho he fet, aix0o, i amb la meva dona fem des de fa trenta-cinc
anys el chuleton Berin de bou a la sal, que ens arriba de Galicia.”
De tota manera, si haguéssim de destacar algun plat hauriem de parlar
del “llobarro Triton”, que és un plat del Quimet, el filet a la broche
flambejat al vi negre, i el bacalla: “Ara potser hi hagi algun restaurant
que en vengui més que jo, perd abans... Aqui en venem una
barbaritat, a la llauna, amb samfaina, al pii-pil, al forn. Els peixos
al forn també sé6n una especialitat nostra, el marisc el toquem tot,
fem favada auténtica, que ja fa trenta anys que em porta les faves
d’Astaries la mateixa persona...” | la nau va.
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Joaquim Vidal — Barcelona (el Barcelonés)



